「这我倒不奇怪，彼得从不热衷於什么典礼仪式。」

「除非他改掉这一点，否则他甭想参加我的班级舞会。不知你可明白我的意思。」

如此说来，准新郎已经失去了他在学校舞场上可以享有的特权。

「彼得觉得咱俩最好能互相认识一下。」我说。

电话那头沉默了，只有客人说话的声音。

「如果有什么我能帮忙的话…」我故意顿了顿，希望被她冷酷地一口回绝。

「你能跟他说说吗？」

「说什么？」

「适当表现出一些兴趣，」任性的小姑娘开始唠叨起来，「当我问他喜欢哪种花时，他说随便。桌布选淡黄色还是白色？随便。防风灯罩是要彩色的还是透明的？随便。他看上去就像毫不在乎一样。」

谁会在乎这些？我心里想。

「我敢说这表明他相信你的选择。」我说。

「你说什么？」

我眼前不禁浮现出萨默胸大脑残的模样，再次对许多中年男人何以如此愚蠢惊诧不已。

「好吧，」我说，「我跟他谈谈。」

这时手机响起来，我看看萤幕，是斯莱德尔打来的。

「抱歉，萨默。我得接个电话。」我忙不迭地赶紧挂断电话。

「我将埃迪1998年秋天的工作笔记拿出来看了，你说的那一对失踪者在里面有记录。辛迪·甘保，17岁。凯尔·洛维特，24岁。最后有人看见他们是10月14号在夏洛特赛车场。他俩当时在看比赛。」

「赛车场在卡贝鲁斯县，」我说，「为什么埃迪和加利莫尔会接这案子？」

「显然是女方父母在当地报了警，然后坎纳波利斯警局责成夏洛特警局了解情况。我说你到底是不是要听这个？」

和每次跟他打交道时的情况一样，我恨得牙根发痒。

「甘保和洛维特失踪一事当时可是新闻。洛维特在赛车场工作，而甘保是坎纳波利斯A．L．布朗高中的学生。」

斯莱德尔停顿片刻。我知道他正在翻查资料，这意味着上午剩下的时间就只能做这件事了。

「笔记本上写着，女孩父母的名字分别叫乔治亚·甘保和詹姆斯·甘保，弟弟叫韦恩。据她母亲说，辛迪是那天上午 10 点左右离家去赛车场的。」再次停顿，「她品学兼优。不吸毒也不酗酒。这一点写得很清楚。」

「男孩的母亲叫凯瑟琳·洛维特，父亲叫克雷格·博根，洛维特这孩子出门时间和平常一样，早晨7点钟。记录显示他只打卡上班，却没打卡下班。一个叫格雷迪·温格的维修工人在当晚6点左右还看到过他们俩。洛维特当时正和一个温格不认识的男人说话，之后甘保和洛维特一起上了那个男人的车走了。那是一辆1965年款的佩蒂蓝福特野马车，后座车窗上贴着黄绿色花纸。‘佩蒂蓝’究竟是什么颜色？」

「车被跟踪了吗？」我问。

「温格没注意。」

又一次停顿。我几乎能听到他手指翻动纸页的声音。

「洛维特和一些自称是爱国武装队的右翼分子混在一起，类似於一个非法武装组织。他和同伙受到联邦调查局的暗中监控。我估计他们是想借此机会找到埃里克·鲁道夫的下落。」

斯莱德尔指的是曾在奥林匹克公园、女同性恋酒吧和两家堕胎诊所制造爆炸案的嫌犯。1998年5月，鲁道夫被联邦调查局列入十大通缉犯的黑名单，悬赏金额高达100万美元。其后五年，联邦调查局和业余侦缉队始终在对鲁道夫展开搜捕行动。於是鲁道夫只得一直藏身於阿巴拉契亚荒地，过着漂泊无定的生活，依靠一些白人至上主义者和反政府主义者的帮助，一次次侥幸逃生。最后他几乎纯属偶然地被当地警察抓到，那时他正在超市垃圾桶里找吃的。

「特工达纳-里德和马卡斯·佩雷内里。」

我匆匆记下这两个名字。

「他们这些特工到底哪里特别了？看来我得管自个儿叫‘特别侦探斯莱德尔’。」

接着电话里是一阵急促的汲水声，然后是咕噜咕噜声，我知道他是在往桌上的花盆里浇果汁。

「我听韦恩·甘保说一个专案组调查过这起失踪案。」

「对，由两位‘专家’组成的小组，里纳尔迪和加利莫尔。他们走访了几个一般的人物、失踪者的亲属、熟悉的朋友等等。然后就是去几个一般的场所查找一番，经过几个一般的程序。六周之后他们提交了一份报告，说甘保和洛维特很有可能私自出走了。」

「为什么出走？」

「大概是为了结婚。那个女孩当时还未成年。」

「具体去向呢？」

「据说是爱国武装队领着他们通过秘密渠道跟地下武装组织接上了头。」

「韦恩·甘保当时就不相信这种说法，至今仍不相信。」

「就连甘保的父母也不相信。」斯莱德尔停顿片刻，「甘保有一位名叫埃塞尔·布拉德福德的老师。布拉德福德坚持认为这个女孩绝无可能独自出走。」

我想了想，说：「我在报纸和网上都找过，但是没有发现关於这一事件的任何消息。这让我感到很奇怪，因为一个17岁的女孩失踪毕竟不是小事。」

「埃迪在笔记中说，他们承受了许多压力，被迫将此事秘而不宣。」

「不捅到报纸上去。」

「对。他还暗示说，只要认真照办，就能得到一笔不菲的报酬。」

「谁提供的报酬？」

「他没说。」

「他对专案组的结论提出过异议吗？」

骨感侦探翻看里纳尔迪的笔记足足有一分钟。

「这上面没有明说。但我根据他的措辞可以看出，他已经觉察到事情有些不对劲。」

「他是怎么说的？」

斯莱德尔刻意回避问题的惯常做法让人非常恼火。

「我还得调查一桩当地的案子，等一回来我就将以前的卷宗调出来。」

「那个叫马德里的侦探还好吧？」我问。

里纳尔迪死后，局里又给斯莱德尔分配了一个新搭档。局里考虑到他在文化多元区工作需要调整思路，便给他安排了女警特里萨·马德里——一个性格粗暴、胆大无畏、有着几乎和骨感侦探一样身板的女人。

事实证明马德里是一个能力超强的侦探。虽然一开始骨感侦探有些惧怕她，但现在两人相处得很好。

「跟你说吧，这个女超人正在休该死的产假。她跟丈夫收养了一个小孩。你相信吗？」

「你现在单干？」

「这不是很好嘛！」

跟以往一样，斯莱德尔连声再见也不说就挂断了电话。我一直拿着手机贴在耳朵上，直到铃声再次响起。

「刚刚给你的无名屍做完检查。」拉拉比的声音听起来有点奇怪，「这屍检要是有一点意义，我就不是人。」