浴室踏垫皱皱的，地板也湿了（他女儿威珞娜有个怪癖，高兴就一大早来冲澡）。他在垫上滑了一跤，碰到浴缸。「该死！」他骂。他懊恼地抓过刮胡膏，懊恼地涂上泡沫，用一把刷子胡乱拍打着脸，懊恼地拿起安全剃刀，耙着胖鼓鼓的脸颊。剃刀显得吃劲。刀口钝了。他咒，「该死——噢——噢——该死，干！」

他在药袋架上摸搜着新的刮胡刀片盒子（这时，他习惯这样想着，「买这种便宜货，可要叫你自己磨刀片罗」）。当他在苏打水圆瓶后面摸到剃刀盒，他一想到他太太又将这盒子放在那儿，心里又不舒服了，他强忍着不咒：「干。」随后，他用潮湿的、沾满了肥皂沫滑溜溜的手指，试着拿开小得可恶的盒盖子、及新刀片上黏得紧紧的易脆的油封纸，他忍不住诅咒了。

接着，怎么处理旧刀片呢？它可能伤到他的孩子呀；这老问题一再困扰他，却永不得解决的法子。跟往常一样，他把它掷到药袋顶上，心里暗想着：有一天，他得将那上头五六十个旧刀片清理掉，那些当然是暂时堆在那儿罗。有点头晕，又空着肚子，令他愈来愈不耐烦了，好不容易才刮好胡须。滑溜圆胖的脸，横着几纹小溪似的泡沫渣，肥皂水刺痛了眼睛，他伸手取毛巾。毛巾是湿的，湿而冷黏而可厌的龌龊，他一一瞎摸过去——他自己抆脸用的毛巾、他太太的、威珞娜的、泰德的、妲卡的，及惟一一条有巨大姓名字母签首与镶边的浴巾，他发现全都湿了。这时，乔治·福·巴比特做了一件丧气的事。他竟用客人用的毛巾抆脸！这是一条带脂粉气的绣花毛巾，总是挂在那儿，表示巴比特家属於最高级的花岗社交圈内。没有人用过这毛巾。从没有一个客人敢用它。客人总心照不宣地，就便取用最靠近自己的普通毛巾。

他气冲冲地骂：「天哪，他们用光了全部毛巾，每一个都是畜牲，用就用，为啥要把全部都弄得湿溜溜的，从来就不会留条干的给我——当然罗，我一向是呆瓜！——现在。我就要一条干的——我是这全是畜牲的家里头，惟一最不畜牲的人罗，会替别人着想，体贴别人，考虑到也许有人在我后头也要用这畜牲用的浴室，考虑——」

他把这些可憎的毛巾掷入浴缸，看这些可怜的东西在里面浮着，心中感到一种报复的快感；这时，他太太无声闪入来，沉静地看着这一切，「怎么啦，乔其亲亲，你在干吗？洗毛巾吗？怎么了？你不用洗毛巾啊。噢，乔其，你没用这条客人用的毛巾吧，是吗？」

他能说什么？不必提了。

这是几星期来，初次，他真的被太太惹恼了，怒眼瞪着她。