第2章(2 / 2)

詹金斯小姐是已故的克兰福德镇教区长的女儿,拥有大量的布道手稿和一间精美的神学图书室,因此她自认非常精通文学,任何关於书本的讨论都被她视为一种挑战。於是她回答说:「是的,我看到过,事实上应该说,我都读过了。」

「那您觉得怎么样?」布朗上尉大声说,「是不是精彩绝伦?」

如此急切的询问,让詹金斯小姐不得不开腔。

「我必须得说,它们无论如何都比不上约翰逊博士[3]的作品。当然,可能是因为作者比较年轻。如果他能把博士视为榜样,不断进取,谁知道他以后会有什么样的成就呢?」很明显,这个回答实在很难让布朗上尉保持冷静,詹金斯小姐话还没说完,我看到上尉已经忍不住要一吐为快了。

「这完全是两回事,我亲爱的小姐。」他开始反驳。

「我确信如此,」詹金斯小姐回答,「并且不予计较,布朗上尉。」

「请允许我给您念一段这个月的章节,」他继续辩护,「我今天早上刚拿到,相信各位都还没读过。」

「随您的意。」她顺从地说。於是布朗上尉念起了山姆在巴斯参加「宴会」的那一段。有几个客人听得纵声大笑起来,但我不敢,因为我就住在詹金斯小姐家里。詹金斯小姐耐心而庄重地坐着。等上尉念完后,她转向我,用略显尊贵的语气说:

「把《拉塞勒斯》[4]拿给我,亲爱的,在书房里。」

我把书拿来给了她,然后她转向布朗上尉——

「现在,请允许我来念一段,然后请在场的各位评判一下,看你们更喜欢哪一篇,是博兹先生[5]的,还是约翰逊博士的。」

她用庄严洪亮的嗓音念了一段拉塞勒斯和因列之间的对话。念完以后,她说:「我想我已经充分证明了,我偏爱的约翰逊博士是一位真正的小说家。」布朗上尉撇着双唇,手指敲打着桌面,但没有说话。於是她认为应该给予他最后一击。

图片3 努力让她参与对话

「我认为逐章出版的方式非常庸俗,也辱没了文学的价值。」

「那《漫步者》[6]是怎么出版的,小姐?」布朗上尉问得很小声,我想詹金斯小姐应该没有听见。

「约翰逊博士的风格是年轻初学者的榜样。当我开始写信的时候,我父亲把他的作品推荐给了我——在此基础上,我现在也形成了自己的风格。我建议您喜爱的作者也学一学他。」

「把自己的风格改得这么华而不实,我会替他感到非常难过的。」

布朗上尉做梦都想不到,詹金斯小姐认为这句话是对她个人的公开侮辱。她和她的朋友们都公认写信是她的强项。我在画石板上看到过很多写写改改的书信草稿,然后才「抓紧邮差收取邮件前的半个小时」被她誊到纸上,对她的朋友们这样那样「晓之以理」。据她说,这方面约翰逊博士也是她的榜样。詹金斯小姐高傲地挺直身子,仅针对布朗上尉最后的言论,一字一句地回答:「比起博兹先生,我更喜欢约翰逊博士。」

据说——但我不敢保证事实如此——有人听到布朗上尉低声地说了句「该死的约翰逊博士」。如果他真这么说了,那他之后也后悔了,因为他刻意走过去站在詹金斯小姐的扶手椅旁边,费尽心思地用一些更愉快的话题想让她高兴起来。但她不为所动。第二天,就有了我提到过的她关於杰西小姐那对酒窝的评论。

[1] 表示被冷落。

[2] 《匹克威克外传》是十九世纪英国最重要的作家狄更斯的成名作,1836年出版。它是一部流浪汉小说体裁的作品,全书通过匹克威克及其三位朋友外出旅行途中的一系列遭遇,描写了当时英国城乡的社会生活和风土人情。该书是狄更斯最为重要、最具代表性的作品之一,自出版以来,一直受到各国读者的欢迎,无可争辩地成为世界文学的经典名作。

[3] 塞缪尔·约翰逊,常被称为约翰逊博士,英国文学史上重要的诗人、散文家、传记家和健谈家,编纂的《词典》对英语发展作出了重大贡献。

[4] 塞缪尔·约翰逊的哲理小说。

[5] 博兹是狄更斯的笔名。

[6] 塞缪尔·约翰逊的双周刊散文。