2

以所有真正美国人的娱乐和精神的表达方式，1896级的聚餐会完全组织起来了。聚餐委员会如同销售公司一般策划着，每周一次发出一份提醒卡：

备忘录第三号

老友，愿意与我们共度闻名的州立大学校友的聚餐吗？1908级的女校友有百分之六十出席她们的聚会。我们这些男孩可以输给一群女孩儿吗？请光临吧！老友，让我们真诚地相聚在一起，搞个热热闹闹的餐会。精美的餐点，简雅的交谈，共享过去欢乐日子中的美好回忆。

晚宴在联盟俱乐部的私人房间内举行，俱乐部是一幢昏暗的建筑，由三栋矫饰的住屋拼成，入门大厅像储藏马铃薯的地窖，虽然没有如运动俱乐部般华丽，但巴比特进入大厅仍感到窘困。他向门房点头，那是一位穿蓝色燕尾服，钉着铜钮扣，傲慢的老式黑人，他昂然踱过大厅，试着使自己看来像一位会员。

有六十人来参加餐会，他们成堆聚在门厅，挤在餐室，电梯的每个角落，他们努力表现出亲密与热诚的模样，每个人完全以大学时代的姿态展现在别人面前，好像现有的胡须、秃顶、凸腹全是为了这一夜而做的逗趣的伪装。他们彼此惊叹说：「你一点也没变！」对於那些已不复记忆名字的人，则说：「喔，哦，很高兴再见到你，老友。你是做——还干同一行吗？」

总有人带头欢呼，或者唱唱大学时代的曲子，然则声音逐渐变弱归於沉寂。尽管他们决意要表现民主，事实上仍旧分成了两组：穿晚礼服的与穿便服的。巴比特（穿着不折不扣的晚礼服）由这个圈子走到另个圈子，坦白说，他虽然一心向往社交交际，但他仍先寻找保罗·李尔斯林，他发现他独自一人，看来整洁而沉默。

保罗叹口气：「我不擅於这类握握手，大嚷说，‘喔，看这是谁来了’之类的事。」

「别胡扯罗，保罗巴士，轻松点吧，做个交际家吧！这可是世界上最棒的一群人嘿！嘿，你看来闷闷不乐的。怎么回事？」

「噢，老问题。跟姞拉又吵架。」

「算了吧！我们一起过去，忘掉自己的烦恼吧。」

他一直要保罗留在身边，而又朝查莱·马克贝那边挤过去，马克贝正众星拱月般的站在群众当中，把他身边仰慕者的情绪煽得像座火炉。

马克贝一直是1896级的英雄人物，不只是足球队长、链球选手，还是个雄辩家，并且屡获州立大学的奖学金。他就此力争上游，攫获了原属天顶市最有名的拓荒家族道斯渥兹的建筑公司，兴建了州议会堂、摩天大厦、火车终点站。他的体格粗壮，但并不显得冲钝。他的眼中藏着静谧的幽默，口齿则灵巧利落，足以威吓政客，使新闻记者有所忌惮；在他面前，即使最聪慧的科学家，或最敏锐的艺术家，也感到有所不足，觉得门已有点寒酸。尤其对影响议会的决议，或雇用工业间谍这些方面，他更显得十分从容、可爱、令人满意了。他是个男爵似的人物；是在急速形成的美国上流社会阶层中的贵族，地位仅次於高傲的古老家族（在天顶市，所谓老家族是指1840年以前来到镇上定居的家族）；他的力量，又因不受旧有的清教徒传统中的禁忌和善恶观念所约束，而益发显得威势了。

马克贝平静愉悦地周旋在制造商、银行家、地主、律师以及拥有私人司机去欧洲旅游的外科医师之间。巴比特也挤在他们中间，他喜欢马克贝的笑容，希冀因他的恩宠使自己的社会地位有所提高。与保罗在一起时，他觉得沉稳而能荫庇人，然则在马克贝身旁，便觉得自己既怯弱又仰慕对方了。他听见马克贝对银行家马克斯·卡鲁格说，「对的，我们得和杰拉得·道克爵士商谋一下。」巴比特对於贵族式的头衔有一种民主式的喜爱，他热衷於这谈话的内容了。「你晓得的，马克斯，他是英国人里意志最坚强的人之一，富有得惊人……嘿，嗨，老乔治！马克斯，你看看乔治·巴比特都要比我来得胖啦！」

主席喊着：「请就座，各位！」

「我们坐过去吧，查莱？」巴比特以轻松的语气招呼马克贝。

「好的。嗨，保罗！你这老提琴手近来可好？你打算坐在哪个特别棒的地方，乔治！来吧，让我们抢个位置。一齐来吧，马克斯。乔其，我读过你竞选中的演说。妙极啦！」