第六章

1

下午，埋首在平淡的琐事里，他即忘了保罗·李尔斯林。他一回办公室就觉得，没有他在一切似乎瘫痪了。他又驾车送一位「可能的客户」去看一幢林顿区的四层住宅。这顾客赞赏他新的雪茄打火机，弄得他兴奋起来了。他三度使用这打火机，三度把抽了一半的雪茄掷出车窗外，抗议说，「真该死，我正戒烟哪！」

他们广泛地讨论了这雪茄打火机的每一零件，又谈及电熨斗和睡床保暖装置。巴比特对他自己还那么寒酸地使用老式热水瓶觉得抱憾，他立刻宣称他要马上将睡廊围上保暖电线。他热烈地说了许多带诗意的赞赏的话，虽然他对所有这些机械装置颇少了解。对於他，机械即是真理和美的象征。看一种新的复杂难懂的机械——金属车床、双排气管的引擎化油器、机关枪、氧炔熔焊机——他学会容易实际稳当的一面，就一再拿来搬弄，用一种令人愉悦的专家的口吻，一种教人初步知识的姿态。

这顾客也加入对方对机械的礼赞。他们乐陶陶地到达那幢住宅，开始检视塑胶石板瓦屋顶，卡拉曼门，七八寸暗钉的地板，然后又开始那种外交手腕了，硬把满意的贬损一番，让自己被说服做某些原本已决定要做的事，买卖便如此成交了。

回来的途中，巴比特前去载了他的合伙人兼岳父亨利·德·汤普逊，做他的智囊团。他们通过南天顶市，一个色彩鲜明、生动活泼的地区，成天轰隆着巨响：新建空心瓷砖厂的玻璃窗嵌框着金属丝，老式工厂一律染渍着焦油污痕，搭得高高的水箱，红色大货车像一辆辆火车头，而某条忙碌的铁轨支道上，远从纽约中心区开来了货车厢，它们一路漂泊过苹果园，大北方和小麦高原，南太平洋和橘子林。